Чужой: завет

Вопреки всему, что говорится после выхода каждой картины Ридли Скотта, он никогда не обманывает своего зрителя. Просто вместо того, чтобы потакать его ожиданиям, режиссёр продолжает гнуть свою линию. Поэтому новый (и снова есть шанс, что последний) «Чужой» не понравится в первую очередь тем, кто эту вселенную плохо знает и не особо любит. Они хотят одного: чтобы демиург одной из самых противоречивых, но притягательных киновселенных исправил очевидные огрехи своего предыдущего фильма «Прометей», дал ответы на все вопросы и вообще сделал всё по-новому. Но у старика другие цели, которые достигаются раз за разом одними и теми же средствами.

Почему-то многие считают, что глупость и эмоциональная неуравновешенность людей в фильмах про «Чужого» - это результат сценарных недоработок и плохой режиссуры, хотя это вполне очевидный и даже нарочитый приём. Ридли Скотт не верит в людей и не любит их. Именно поэтому он раз за разом отправляет в глубины Вселенной команды тех, кого, вообще-то, не берут в космонавты. Они любят нарушать инструкции, принимать импульсивные решения, впадать в истерику, разделяться и лезть куда не надо не потому что так легче «протащить» сюжетные повороты, как это делается в плохих ужастиках. Разгуливать по незнакомой планете без скафандра, проявлять нездоровое любопытство к инопланетным организмам и стрелять по бакам с топливом их заставляет не авторская беспомощность, а внутренняя логика повествования. Просто так они лучше оттеняют совершенство абсолютного зла, победить которое можно, но никогда – до конца. По этой же причине, к слову, космические корабли и прочая земная техника столь же груба и примитивна, вовсе не следует за новыми трендами фантастического кино.

Но не стоит забывать, что ксеноморф – не единственный соперник столь несовершенных людей. В каждом фильме неизменно присутствует андроид: искусственно созданный слуга и помощник, на деле во многом превосходящий своих создателей и в той или иной степени осознающий это. На этот раз акцент сделан именно на этой теме. Несмотря на название, космическое чудовище теперь выступает скорее в роли статиста (вернее, нескольких), а главная линия противостояния выстраивается между людьми, которые глупы, и роботами, которые даже в своих ошибках и преступлениях демонстрируют высочайшую утончённость и глубину.

Сюжетно картина в который раз повторяет саму себя, пусть и в приятно возросшем масштабе, но это как раз не главное. Весь творческий замысел и все режиссёрские усилия раскрываются исключительно посредством эстетической составляющей. Эпической красоты кадры новообретённой Валгаллы, эклектика Ренессанса, английского романтизма и Вагнера, обилие явных и неявных цитат превращают фильм в полотно, достойное кисти Иеронима Босха. «Чужой: завет» точно так же избыточен и изящен, притягателен и омерзителен, наполнен смыслами и отрицает саму возможность таковых. Он через запятую показывает «Тайную вечерю» и выпотрошенные тела. Если эпоха постмодернизма действительно уходит в прошлое, то вряд ли можно было бы придумать для неё лучший способ громко и размашисто хлопнуть дверью, показав напоследок всю свою былую красоту и мощь.

Просмотр этого фильма доставляет особенное удовольствие: несколько постыдное, но яркое. Он нагло демонстрирует, что у вывернутого наизнанку тела, у победившего зла и у растоптанных надежд есть своя эстетика. Если хотите, это своего рода кунсткамера, экспонаты которой отвратительны, но недостатка в посетителях, почему-то, нет.

«Чужой: завет» оскорбляет чувства верующих, чувства верящих в прогресс атеистов, а заодно чувства гуманистов, искусствоведов и философов. В конечном счёте он заодно плюёт в душу даже преданным фанатам этой вселенной. Но даже плевок иногда бывает прекрасен. Весьма вероятно, что, выйдя из зала, вы будете разочарованы. Дело в том, что старику Ридли Скотту всё равно. Он давно уже сказал всё, что хотел. Он воспевает смерть, которая и для него самого перестала быть невнятной перспективой отдалённого будущего. И если именно здесь будет поставлена точка, то это будет мажорный вагнеровский аккорд – мощный, наглый, бесстыдный.

И ещё. Время таких фильмов, конечно, ушло. Человечество переболело постмодернизмом. Мы снова хотим разглядеть в черноте космоса новый фронтир, а в образах будущего – то, ради чего хочется жить. Новую эпоху открыл Кристофер Нолан, чей «Интерстеллар» стал столь долгожданным глотком воздуха для многих из нас. Подлинных героев – Людей с большой буквы вернули в космос такие картины, как голливудский «Марсианин» и наше «Время первых». Да и в набирающем актуальность вопросе противостояния человека и искусственного разума всё самое важное было сказано Джеймсом Кэмероном в «Терминаторе-2» ещё три десятилетия назад. Искусство – пока осторожно и с оговорками – вновь утверждает жизнь. Эрос снова побеждает. Но Танатосу ещё есть, что сказать.