Искусство показывать жизнь
.
Ушедший XX век называют эрой кинематографии, но началась она на исходе века XIX – 28 декабря 1895 года – с просмотра тремя десятками скучающих парижан чёрно-белого немого фильма «Политый поливальщик». С этого дня фамилия изобретательных братьев Люмьер является символом кинематографа, а бульвар Капуцинов с «Гранд-Кафе», где состоялся первый киносеанс, стали отправной точкой на карте мира для «чудесного изобретения французскими братьями движущихся картинок» – как восторженно писали газеты того времени. В Россию кино пришло с показа первого восьмиминутного фильма «Понизовская вольница» в середине октября 1908 года, но официально отмечать День кино (сначала советского, затем российского) стали лишь с 1980 года. В нынешнем виде как профессиональный праздник кинематографистов и любителей кино он существует с 2001 года и отмечается ежегодно 27 августа...
В моё время показ фильмов в сельской местности был явлением редким, а в хуторах, деревеньках и малых сёлах вообще недоступен. В крупные сёла кинопередвижку привозили на бричке, запряжённой быками или лошадью, и лишь после войны – на полуторках, были такие легендарные машины в те далёкие годы. Для сельчан, когда привозили кино, сам показ фильма был праздничным днём. В клуб приходило всё население, приносили с собой табуретки и стулья, так как мебели в клубе было мало. С окрестных хуторов приходила молодёжь, для которой расстояние в пять-семь километров по бездорожью было ничто по сравнению с ожидаемым удовольствием от просмотра фильма. Электричества в сёлах не было, поэтому в комплект киноаппаратуры входила ручная динамо-машина, дающая свет на белый экран. За право вращать ручку электроустройства среди молодёжи образовывалась очередь, тем более что смотреть фильм крутивший ручку мог бесплатно.
Фильмы были старыми, без звука – немые – действие на экране сопровождалось титрами, строчками под изображением, которые громко вслух читали все зрители. В Архиповку кинопередвижку привозили чаще, чем в другие сёла – механик Дмитрий Крюков был из нашего села. В первый раз увидев бегущие картинки какой-то далёкой красивой жизни, я был поражён и захвачен в сладкий плен кино, как оказалось, навсегда. Я неотступно преследовал киномеханика, постоянно мозолил ему глаза в надежде, что он обратит на меня внимание и даст наконец покрутить заветную ручку, от которой оживает чистое полотно экрана. Мои мечтания сбылись, механик разрешил мне «крутить динамо», правда, чтобы достать до ручки, мне приходилось подставлять ящик из-под киноаппаратуры...
«Немой» кинематограф заговорил в тридцатых годах прошлого века, но до села этот технический прогресс дошел не сразу. На периферии продолжали «крутить» старые ленты, но от этого любителей кино не становилось меньше. Известные кадры старой кинохроники, где толпы людей с транспарантами «Мы идём смотреть «Броненосец «Потёмкин»!» и «Мы идём смотреть «Чапаева»!» отражали действительность проявления интереса людей к искусству кино.
Меня же кинематограф зацепил за живое – благодаря киномеханику Дмитрию Крюкову я уже в десятом классе имел хорошие практические навыки работы с кинопередвижкой и мог самостоятельно проводить показ фильмов. В ранге помощника киномеханика я исколесил всё Прикумье, а на Сахалине, где проходил срочную, в свободное от службы время «крутил» кино в гарнизонном клубе, за что получил квалификацию киномеханика второй категории, а за успехи в военной подготовке – сержантское звание...
Спустя пятнадцать лет после войны в Прикумском районе уже работали 16 стационарных киноустановок и три передвижки. Но этого было явно недостаточно для удовлетворения желания жителей района приобщиться к новинкам кино. Как технический руководитель районной дирекции киносети, я следил за состоянием кинотехники района, расширением и увеличением киноустановок в клубах и домах культуры.
После окончания Ленинградского института киноинженеров, единственного в стране учебного заведения такого профиля в то время, меня пригласили на работу в управление культуры Ставропольского края, где я был едва ли не единственным специалистом с высшим образованием в области кинофикации. То было золотое время кино, когда на Ставрополье, впрочем, как и по всей стране, строились кинотеатры, дома и дворцы культуры с повсеместным стационированием киноустановок, внедрением широкоэкранного кино (первый в крае широкоформатный кинотеатр «Экран» был возведён в Ставрополе рядом с площадью Ленина. Сейчас на месте кинотеатра возвышается торговый центр), заменой устаревшей кинотехники. Интерес к искусству показывать жизнь был настолько велик, что, несмотря на значительное количество культурных заведений, где демонстрировались кинофильмы, достать «лишний билетик» на новый фильм было практически невозможно. По должности я неоднократно бывал во многих городах и сёлах края и всегда видел одну и ту же картину около касс кинотеатров и клубов. На полюбившиеся картины люди приходили по нескольку раз, а песни, прозвучавшие в них, становились хитами на долгие годы. Поют их и сегодня. То, о чём я вспоминаю, люди старшего поколения хорошо знают. Даже повсеместное распространение телевидения не смогло уменьшить интерес зрителей и не стало преградой на триумфальном пути кинематографа. Я счастлив, что долгие годы жизни принимал в этом непосредственное участие и что сбылась моя мечта, рождённая ещё в далёкие детские годы...
К сожалению, в новейшей истории кино едва не утратило свою былую популярность и значимость как один из важнейших видов искусства. Сейчас не видно очередей около кинотеатров, которые ещё кое-где сохранились, клубы почти все закрылись, а дома и дворцы культуры в крае, по отчётам, почти на 80% пришли в негодность.
Кинематограф переживает не лучшие времена. Современные фильмы, в большинстве своём бесконечные сериалы, не вызывают у зрителей симпатий, зачастую просто раздражают или возмущают. Но я оптимист и с надеждой смотрю на попытки деятелей искусств и наше правительство снова вывести российский кинематограф на широкую дорогу. Ведь, несмотря ни на что, кинематограф развивается и за прошедшие почти 120 лет своего существования не теряет (пусть и временно приниженного) статуса одного из самых главных и важных видов искусства. Ведь что такое кино? Это – наслаждение и удовольствие, отдых и обучение чему-нибудь, множество познавательных путешествий и решение некоторых проблем. Это – мир фаназий и мечтаний, где добро побеждает зло и в конце торжествует правда. Это – анализ и мысли о политике, справедливости и несправедливости, надежде, долге и чести, дружбе, любви и счастье, жизни и смерти. Всё это – волшебство кино и частичка нашей повседневной жизни. Искусство – одна из составляющих жизни и очень дорого нам. А всё, что нам дорого, будет существовать всегда. Ведь как сказал Гиппократ: «Жизнь коротка – искусство вечно»...
Вениамин Гнездилов, отличник кинематографии СССР, почётный ветеран отрасли, ветеран труда.
На фото из архива:
Слушатели Всесоюзных курсов повышения квалификации работников кинематографии на встрече с артистами, занятыми на съёмках фильма «Вечный зов», и представителями Госкино СССР и Госкино России на киностудии «Ленфильм». В первом ряду сидят: первый слева – Арнольд Витоль, автор сценария фильма «Вечный зов»; второй слева – В. Коровкин, представитель Госкино России; четвёртый слева – директор Ленинградского института киноинженеров профессор И. Качурин; первый справа – ставрополец Юрий Черкасов, заместитель руководителя Госкино СССР; второй справа – главный инженер Госкино России А. Сухов. В третьем ряду четвёртый справа – В. Гнездилов.
Ленинград, 1972 год.
