Всё равно мы пить не бросим?

Навстречу дате: перестройке - 30 лет

Кажется, совсем недавно качнувшей страну перестройке -   30 лет. В моей памяти ее решительный настрой ассоциируется с «сухим законом», который был введен постановлением ЦК КПСС в мае 1985 года « О мерах по преодолению пьянства и алкоголизма». Ясно, что нам, журналистам краевой партийной газеты «Ставропольская правда», предстояло вдумчиво и упорно разъяснять, разъяснять и разъяснять... И еще - искать позитивные   результаты «сухого закона», обобщать их и делать достоянием самой широкой общественности. Короче - печатным словом доказывать народу, как это хорошо - не пить.

Надо сказать, что реакция людей   на намерения повести войну с пьянством была самой одобрительной.   Дружно взявшиеся за опрос социологи констатировали: большинство советских граждан горячо   поддерживают курс партии. Трудовые коллективы начали создавать «общества борьбы за трезвость». Цель преследовалась одна - люди должны где добровольно, а где и под нажимом отказываться от употребления алкоголя. Естественно,   заменяя его разнообразными здоровыми напитками и житейскими радостями.

Мы, журналисты,   не вылезали из командировок, бывая в разных уголках края на партийных, профсоюзных, комсомольских собраниях, на сельских сходах, где люди единодушно одобряли... Трезвой жизни хотели все, особенно матери, жены, сходившие с ума от беспробудного пьянства сыновей и мужей.

«Передайте Ильичу - нам и десять по плечу...»

До этого партия четырежды делала попытки радикально отрезвить народ. И - без особого успеха.   В конце семидесятых - начале восьмидесятых алкоголизм в СССР начал переходить в национальную катастрофу. Юрий Андропов, по должности своей все знавший о внутренней и внешней жизни страны,   информировал Брежнева и политбюро о тяжелейшей ситуации. Он сообщал, что при среднем мировом потреблении 5,5 литра водки на душу населения в СССР эта цифра больше в разы. Цифра, которая сигналит о возможном самоуничтожении нации.

Особым открытием это ни для кого не было. Руководство знало, что материальное благополучие страны   обеспечивал «пьяный бюджет». Исследователи приводят цифру: во время правления Брежнева продажа алкоголя выросла со 100 миллиардов до 170 миллиардов рублей. Водка неоднократно дорожала, думаю, многие помнят частушку тех времен:

Было шесть, а стало восемь, 
всё равно мы пить не бросим.
Передайте Ильичу, нам и десять по плечу.

Борьба с пьянством требовала радикальных шагов со стороны правительства. Были разработаны мероприятия по ежегодному сокращению производства и продажи ликероводочных изделий. Планировалось, что к 1988 году будет полностью прекращен   выпуск плодово-ягодных вин.

Как к этому готовились - я наблюдала в одной из командировок в близлежащий район. С утра руководство пищекомбината дало разнарядку: вывозить плодово- ягодное вино и виноматериал из цистерн на поля. Прослышавшие про это сельские мужики стояли в сторонке со стаканами, но, думаю, они больше обливались слезами, чем пили. Потоки вина по земле - зрелище было не для слабонервных.

За счет продажи нефти

Отказ от «пьяного бюджета» стал возможен благодаря нефти. В одном потеряем, в другом наверстаем. В начале 1985 года баррель стоил около 30 долларов. По всем прикидкам и подсчетам, советская экономика не должна была остановиться и без «пьяных» денег.

Но... Отказ от «алкогольных» доходов в пользу тотального оздоровления народа вызвал огромный интерес у наших недругов. У них начались свои подсчеты и аналитика. Вскоре США убеждают Саудовскую Аравию в обмен на поставки современного оружия снизить цены на нефть. За пять месяцев, к весне 1986 года, баррель вместо 30 стоил уже 12 долларов. Знакомая по нынешним дням ситуация. И очень болезненная для экономики тех времен. Через какое-то время она просто рухнула.   Безалкогольные свадьбы

А на житейском, народном уровне борьба с пьянством превратилась в настоящее безумие. Немыслимые очереди у оставшейся одной трети магазинов, торгующих спиртным, выбитые в них стекла и снесенные двери,   давка, драки, бесконечные конфликты. Когда обнаружили, что не всем по плечу безалкогольные свадьбы, поминки, проводы в армию - установили лимиты. Скажем, семь бутылок водки на поминки. В магазин ходили с записками от сельсоветов, подтверждающих достоверность события. Как всегда при дефиците, царствовала торговля, расцвела спекуляция.

Мне довелось не однажды в качестве изучающего опыт журналиста бывать на безалкогольных свадьбах. Чаще всего на это шли люди от власти. Выдавая замуж дочерей, племянниц, они   демонстрировали народу,   что веселиться можно и без спиртного. Все мероприятия вскоре превращались в озорные игрища.   На столе лимонад и минералка, под столом - спиртное. Подвыпившие люди потом от души веселились - вон какой пьяный лимонад.

К слову, Михаил Сергеевич Горбачев в народе прослыл как «Лимонадный Джо». Поскольку магазины торговали спиртным строго с 14 до 19 часов, появилась присказка: в шесть утра поет петух, в восемь - Пугачева, магазин закрыт до двух- ключ у Горбачева. Народ плакал, смеялся, сочинял анекдоты и пил.

Пили всё...

Пили всё- денатурат, одеколон, стеклоочиститель, растворители, лаки, политуру, тормозную жидкость, одеколоны, аптечные настойки. Как-то меня пригласили в городскую четвертую больницу. Провели в реанимацию, по отделениям, где лежали отравившиеся всем этим «добром» люди. Вышла статья, в которой рассказывалось и о них, и о спиртном под столом, и о бесконечном вынужденном притворстве,   в который с головой погрузился народ. Эффект был - разорвавшейся бомбы, таксисты скупили «Ставрополку», благо, цена-то была две копейки, и, как Деды Морозы, одаривали ею клиентов.

А как гнали самогонку! И занимались этим делом далеко не алкаши, а вполне нормальные люди. Многие добывали, мастерили аппараты в преддверии торжеств в семье- свадеб, крестин, проводов в армию, дней рождения.   В «Ставрополку»   люди присылали рецепты, считая это абсолютно богоугодным делом. А уж опыт передавался - с душой и   полным пониманием. В эту пору острым дефицитом стал сахар. Народные контролеры сигналили, что резко ухудшилось качество хлеба, поскольку дрожжи разворовывались для самогоноварения.

Бутылка спиртного стала самой дорогой валютой. За нее и огороды вспахивали, и колодцы рыли, и любую черновую работу не морщась проделывали. Самыми популярными торговыми точками стали шланбои. В любой час ночи- стук в окно самогонщицы и рука с бутылкой в форточке. Таких сюжетов участковые в газету поставляли немало.

Кто затеял кампанию?

До сих пор нет-нет да и возникнет спор: кто затеял кампанию? Многие убеждены, что наш земляк. Между тем инициаторами выступили члены Политбюро ЦК КПСС  Михаил Соломенцев и Егор Лигачев. Они были убеждены, что ради оздоровления страны нужно идти на любые меры, вплоть до тотальной вырубки виноградников.

В Грузии и на юге России началось их масштабное уничтожение. Под плуг шли уникальные коллекционные сорта, многие из которых не восстановлены и по сей день. В перечень врагов трезвого образа жизни попала селекционная работа, тонкая творческая материя, дающая порой результаты через многие годы.

Безумие не остановила и всколыхнувшая ученый мир трагедия: не докричавшись и не достучавшись до руководителей страны, покончил с собой один из ведущих ученых-селекционеров, директор Всесоюзного научно-исследовательского института виноделия и виноградарства профессор Павел Голодрига.

Сегодня как грустный анекдот можно воспринять такую историю: когда Егор Лигачев отдыхал в Крыму, его повезли на знаменитый завод «Массандра». За 150 к той поре лет его существования виноделы   бережно сохранили образцы произведенных вин.   Гость, то есть Егор Лигачев, повелел винотеку уничтожить, а завод закрыть. Тогдашний партийный босс Украины Щербицкий не выдержал такого и позвонил прямо Горбачеву с жалобой на перегиб. Винотека и завод сохранились. А по логике того времени - могли бы легко погибнуть. И виноватых бы не было.

Конец борьбы

Конечно, «сухой закон» не всеми в руководстве страны принимался однозначно. У него были и противники. В основном, те, кто отвечал за экономику и видел ее неминуемый крах.   В 1988 году они предъявили итог борьбы:   доходы в бюджет уменьшились на десятки миллиардов, «золотой запас» страны стремительно тает, СССР   живет на занятые у Запада деньги. Председатель Совета Министров Николай Рыжков потребовал отмены «сухого закона». На этом и завершился   наш боевой путь в трезвую жизнь.

Конечно, было бы очень больно и обидно, если бы антиалкогольная эпопея закончилась совсем уж безрезультатно. Результаты были, и первый - волей-неволей народ стал пить меньше. Приводились цифры: за время, когда алкоголь был принудительно недоступен, на 70 процентов сократилась преступность, в промышленности сократилось число прогулов, на 20 процентов снизилась смертность, а среди мужчин вообще на 37. В 1987 году количество родившихся детей было самым большим за последние 25 лет. То есть в 1985-87 годах детей родилось на 1,5 миллиона больше.

Но хотели бы мы повторить то время? Время, когда, в общем-то, безгранично царили произвол, унижение народа и самодурство чиновников всех уровней. Когда действовали двойные стандарты. Когда... Очень хочется верить в то, что этот очередной печальный опыт послужит убедительным уроком для руководителей страны, нынешних и будущих. Нельзя привести людей к благополучию и счастью путем страха, запретов, угроз и граничащих с безумием мер вроде уничтожения виноградников. Жизнь должна быть такая, чтобы не было желания затуманить ум и душу. К счастью, мне сейчас довольно часто приходится встречаться с увлеченными бизнесом, здоровым образом жизни людьми, для которых алкоголь просто не существует. Хорошая жизнь без него еще лучше.