Долгая дорога к миру
Елена Павлова…По обе стороны дороги — ковыльные бескрайние степи, так похожие на наши, ставропольские. Только у нас нет терриконов — суровых темных пирамид, выросших возле шахт, нет окопов и блиндажей, едва только начинающих затягиваться зеленой травой... Мы снова едем по разбитым дорогам Луганщины, везем гуманитарную помощь, собранную для луганчан на Ставрополье и в Карачаево-Черкесии.
И сотни нелегких дорог
Мы не были здесь полтора года. Тут много чего поменялось за это время — даже глава республики. А вот что не меняется, так это дороги, хотя их вроде бы латочно ремонтируют. Решать проблему более глобально и радикально республика пока не имеет возможности.
Но народ у нас к такого рода проблемам привык относиться с чувством юмора. Вот и луганчане с усмешкой заявляют: «Про наши разбитые дороги у нас даже в гимне прописано» и цитируют:
Луганская народная
Республика свободная,
Свет солнца восходящего
И сотни нелегких дорог …
За время командировки мне эти строки три разных человека цитировали (видимо, шутка популярна в народе), причем все трое свою республику с оружием в руках защищали. Так что они и в мыслях не имели глумиться над одним из ее главных государственных символов. Просто в дни лишений и испытаний чувство юмора как спасательный круг. А дни эти уже пять лет длятся. И самое сложное из всех испытаний — неизвестность, неопределенность, неясность. Вот поэтому, когда президент России озвучил решение об ускоренном порядке получения гражданами ЛНР и ДНР российского гражданства, самыми многолюдными местами любого города народных республик стали площади и улицы возле паспортных столов.
Конечно, жители ЛНР очень внимательно следят за всеми заявлениями Владимира Зеленского, но даже по поводу пламенной и красивой речи во врем инаугурации и его личного обращения к жителям Донбасса чувства и мысли у них противоречивые. Люди вроде и хотят верить в их искренность, и обмануться в очередной раз боятся. И уж точно большинство не готовы возвращаться под юрисдикцию Незалежной. Просто мира хотят.
Очередь за гражданством занимают с вечера
Люди надеются, что российское гражданство даст им определенные гарантии безопасности. Говорят, что пять лет этого ждали. Но решение «об ускоренном порядке», похоже, оказалось для ЛНР хоть и долгожданным, но неожиданным. Паспортные столы просто физически не справляются с потоком желающих подать документы.
- Мой муж дважды пытался хотя бы записаться, - рассказывает мне жительница Луганска Ирина. - Первый раз пошел утром, сразу после комендантского часа. А там такая толпа, ясно, что не пройти за день. Оказывается, народ тут с вечера очередь занимает. Списки составляются на следующий день. Ближе к 11 вечера (начало комендантского часа в 23-00) все расходятся по домам. Вот муж после работы подошел записаться и уже был в очереди 478-м. С четырех утра вновь стекаются к паспортному столу. И надо из отдаленных районных районов города еще успеть, чтоб не пропустить сверку. Потом еще два-три раза на день списки сверяют. Словом, во второй день до него тоже очередь не дошла. В третий раз пойдет, в четвертый, если надо.
- Я так понимаю, он в вашей семье первая ласточка на российское гражданство? - интересуюсь у собеседницы.
- Ну да. Муж военный в прошлом, в советские времена еще служил. При Украине-то пенсия мизерная была. А сейчас вообще три тысячи. И у меня зарплата три с половиной. А пакет документов со всеми нотариальными делами в 3800 на одного человека выходит. Это большая для нас сумма. А 7600 на двоих сразу и вовсе не осилить. По очереди придется оформляться.
Согласные и несогласные
Вторая моя собеседница — Светлана - на российское гражданство не претендует. Говорит, это, мол, нужно гастарбайтерам, которые в Россию на работу ездят. Вообще говорит устало и с едва сдерживаемым раздражением. А у нее и здесь есть и работа, и пенсия, и бизнес — небольшое ателье. Сейчас оно, конечно, дает куда меньше дохода, чем было до войны. И заказчиков меньше, и заказы другие — в основном, эконом-вариант. Но она в интернат пришла работать в 2015-м - в период перманентных обстрелов Луганска, когда зарплат еще нигде и никому не платили.
- Пришла, чтобы хоть с людьми рядом быть! - сурово говорит Светлана. - Потому что изо дня в день находиться или в подвале, или одному в темной комнате, потому что электричества не было, это с ума можно сойти! Раньше у меня все было — дети рядом, внук. Только перед войной квартиру им купили. А теперь они уехали, чтобы мальчишка войны не видел, и возвращаться уже не хотят. У матери дом за Луганском. Дивное было место. Мы там все выходные собирались. Лес, речка рядом. А теперь лес заминирован, к Донцу не подойдешь — «серая зона»...
Да, Светлана из тех, для кого с приходом республики мир рухнул. «Ладно, - говорит она, - построили бы такую страну — маленькую Швейцарию, - чтоб и Украина, и Европа позавидовали, а так что?»
Справедливости ради, в условиях блокады и подвешенного состояния между миром и войной Швейцарию построить трудно. Тут даже минимальное повышение зарплаты, спасение хотя бы одной шахты от затопления, засеянные поля с поднимающимися всходами — это уже достижение, победа. А поля в республике засеяны.
Но я не собираюсь спорить со Светланой, мне понятны ее чувства. Но когда она с обидой и болью начинает рассказывать, как мальчишка воспитанник школы-интерната, найдя в спальне украинскую монетку, стал пинать ее ногами, в диалог вступила еще одна коллега Светланы Зоя Александровна.
- Монетка с государственной символикой Украины?! - переспросила она. - Дети ее ногами пинают? Родители так воспитывают? Так не родители и не дети в этом виноваты, а государство Украина виновато в том, что дети так к его символике относятся. Государство Украина отдавало приказы стрелять по городу. Государство Украина научило наших глухих детей с ходу по вибрации определять, из какого оружия по ним стреляют. Да спасибо нашим ребятам-ополченцам, которые на нашу защиту встали. Спасибо России, что нас в беде не бросает. Иначе нас всех тут давно раздавили и размазали бы, а которые уцелели, те бы с голоду умерли.
Зоя Александровна оборачивается ко мне и, кивая в сторону Светланы, советует:
- Не слушайте ее. У нас не все так, как она, думают.
…Я это понимаю. И, кстати, не вижу ничего страшного в том, что в столь жестких условиях, в которых идет становление республики, у людей разное к ней отношение. Это просто маленький срез настроений в обществе. Тем более интересно, как люди с разными взглядами работают в одном коллективе. Задачи-то у них общие.
- А мы просто не говорим о политике, - отвечает на мой вопрос Зоя Александровна.
- А Вы гражданство будете получать? - интересуюсь я.
- Я уже гражданка России, - отвечает женщина. - Когда война шла, я в России у сестры два года жила. Успела оформить. Но мне радостно, что всем нам такая возможность предоставлена. Так нам тут будет спокойнее.
- Мне лично спокойнее будет, если политики нам скажут откровенно, - уточняет Светлана, - с кем мы? С Россией или с Украиной. Нужны мы тем или этим? Я просто хочу мира. А войны не хочу. У меня половина родственников на Украине живет, половина — в России... С кем из них мне воевать?
Да, душевный разговор у нас получился за чашечкой кофе в луганском интернате для глухих детей перед утренней пересменкой персонала.
Нас провожали всем коллективом. Фуру с гуманитарным грузом разгружали накануне — и тоже все вместе, дружно. Без нее детским учреждениям пока выживать трудно. Так что я в следующих материалах обязательно назову тех, кто передал в этот раз для ребятишек Луганщины столь необходимые сейчас муку, крупы, макароны, а также одежду, строительные материалы для ремонтных работ и многое другое — более 20 тонн гуманитарного груза.
Люди за это очень благодарны. Эта помощь помогает выдержать и выстоять не только людям, она помогает сохранить для республики такие уникальные детские учреждения, как Луганский интернат для глухих детей, в котором слабослышащих ребятишек готовят к взрослой жизни, давая им не только образование, но и навыки, необходимые для адаптации в социуме. Не только профессиональные, но и творческие. Ведь многие дети прекрасно поют, танцуют. Что они и продемонстрировали, когда для выпускников прозвенел последний школьный звонок. Чудесный был праздник.
Конечно, жаль, что коллектив, в котором работают уникальные специалисты-сурдологи, педагоги-дефектологи, частично сократился. Некоторые увольнялись со слезами на глазах, но все-таки уходили на другую работу — на более высокие зарплаты. Но жизнь продолжается. Радует, что на смену им приходит молодежь. Вот, например, Вадим — преподаватель английского. Он, кстати, выпускник Пятигорского лингвистического университета. Сам луганчанин, а учился у нас. А потом вернулся в родной город и работает по специальности.
…А наш путь лежал дальше — на Ирмино и Первомайск, которые уже пять лет находятся на линии соприкосновения, а по сути — на линии огня. Там многие дни, как на войне, можно и за два, и за три считать. Здесь особенно обостренно вспоминают и грезят о мире. Только вот путь к нему долгий.
Читайте продолжение.