Они открывали дорогу в космос
Наталья АрдалинаВ те годы, когда Аральское море еще было полноводным, в сухой и жаркой казахской степи рядом с мало кому известным полустанком Тюратам вырос военный городок. Маленький по размерам, он имел колоссальное значение для страны, да и для всего мира, пожалуй, тоже. Именно отсюда по сей день взмывают в космос огромные корабли, несущие на орбиту Земли и пилотов, и спутники.
От Ленинска — к Байконуру
Кстати, Байконуром город Ленинск стал, по сути, случайно: в трех сотнях километров от настоящего космодрома, рядом с поселком Байконур, возвели муляж звездной гавани из дерева, чтобы сбить с толку разведки заклятых союзников. И именно это название чаще всего фигурировало в текстах газетных заметок на тему запуска космических кораблей. Так Ленинск стал Байконуром.
Идеальные условия для запуска ракет были неблагоприятными для людей: безумная жара летом — выше 40 градусов в тени - сменялась жуткими зимними морозами. Спать летом можно было только на полу, укрываясь смоченными в воде простынями, а зимой нужно было кутаться в бушлаты от пронизывающего ветра. Это сейчас там год службы считается за два, а тогда стаж шел, как у всех. Проблемы были и с обеспечением продовольствием — почти все привозили самолетом. Редкие лакомства типа клубники, привезенные ночью, нужно было успеть купить рано утром, потому что к обеду они уже превращались в кисель.
Однако военные, которые служили здесь, не имели привычки жаловаться. Не жаловался и полковник Юрий Зорин, в 90-е годы командовавший Центром испытаний и применения космических средств космодрома Байконур.
Дети войны
Юрий Иванович Зорин был младшим в семье с четырьмя детьми, и с раннего детства, которое прошло в Кировской области, привык к самостоятельности. Суровое, холодное военное и послевоенное время воспитывало в мальчишках и девчонках недетскую серьезность, умение решать возникающие проблемы самостоятельно, без помощи взрослых. Даже в школу ему приходилось бегать за 4 км от дома — через лес, где нередко видели волков. Причем учеба продолжалась и зимой, и летом, каникулы объявляли лишь весной, когда реки разливались так, что дорог не оставалось.
В 1957 году Юрий окончил школу и по направлению военного комиссариата отправился поступать в Ленинград в Военно-морское Краснознаменное училище имени Фрунзе. Он выбрал именно это учебное заведение, потому что оно славилось своими выпускниками, там учились адмиралы Нахимов и Корнилов. Огромный на тот момент конкурс в семь человек на место сыграл свою роль — Юрию не хватило всего одного балла, пришлось возвращаться домой. Но мечту свою — поступить в военное училище — он не оставил, и после года работы в колхозе снова отправился пробовать силы, на этот раз в Пермское военно–морское авиационное техническое училище. И с 1 сентября уже носил гордое звание курсанта.
Начало военного пути
Училище Юрий Зорин окончил с красным дипломом и был направлен в ракетные войска на Украину. Там же женился, там родилась дочь Светлана. С её появлением на свет в семье связана интересная история: Юрий Иванович заступал на боевое дежурство на неделю, и именно это время выбрала девочка, чтобы заявить о себе. Жена офицера с помощью соседки собралась в роддом, пешком они отправились в путь. Потихоньку добрались, правда, в больнице им оказались не очень рады — страна отмечала старый Новый год. Галина Федоровна стоически терпела схватки, чтобы никому не мешать, и когда к ней подошел врач с вопросом: «Ну как ты, скоро?» - уже могла лишь слабо кивнуть.
К счастью, этой же ночью малышка родилась здоровой и крепкой. Но забрать ее домой молодой отец снова не смог: его отправили в срочную командировку. Отказаться, ссылаясь на семейные обстоятельства, не получилось — военная служба предполагает строгую дисциплину. Правда, пообещали молодому отцу, что о жене с новорожденной дочкой позаботятся. И, видимо, забыли, потому что забирала ее домой опять же соседка, которая и помогала первое время. У прорыдавшей всю ночь матери практически пропало молоко, чем кормить дочь, молодая женщина не представляла, и соседка снова выручила: в рот голодной малютке положили жеваный кусочек хлеба и пряника. Теперь Светлана смеется, рассказывая, что вскормили ее пряниками.
А в это время молодой отец был уверен, что его жене, как и обещали, оказали всю необходимую помощь, ведь он был уникальным специалистом шахтного ракетного комплекса, где в то время создавался учебный комплекс, позволяющий проводить обучение без снятия с боевого дежурства.
Служба у многих в то время складывалась довольно странно. Увольнялись офицеры в звании старшего лейтенанта, потому что не видели перспектив. Но в то же время начали прибывать молодые капитаны после окончания академий. И Юрий Иванович принял решение тоже поступать учиться. Командование полка направило подающего надежды офицера в Ленинградскую военную инженерную Краснознаменную академию имени Можайского, где он все вступительные экзамены сдал на пятерки.
Дорога в космос
После окончания Академии начался новый этап в жизни семьи Зориных — Юрий Иванович получил назначение на космодром Байконур на должность инженера службы ракетного вооружения. Работа требовала знаний техники и технологии всех процессов, организации испытаний и обслуживания космических средств. Пять лет пролетели незаметно, и Зорин вновь отправился учиться — на этот раз в Академию имени Ф.Э. Дзержинского в Москве на командный факультет. Вернулся он на космодром на должность старшего инженера–испытателя, вскоре стал начальником лаборатории, затем заместителем начальника отдела, заместителем начальника всего испытательного управления.
В этот период в стране началась перестройка. Она коснулась и армии. На космодроме объединили два испытательных управления и создали Центр испытаний и применения космических средств. Юрий Зорин был назначен его начальником.
Центр испытаний стал достаточно крупным формированием. У начальника было 6 заместителей, штаб, политотдел, служба ракетного вооружения, служба тыла, 13 отделов инженеров-испытателей, 6 воинских частей.
Дочь Светлана, как когда-то и сам Юрий, росла самостоятельным ребенком, впрочем, все дети военных в Ленинске были такими: пока родители на работе, они сами одевались, ели, ходили в школу, на всевозможные кружки и секции, потому что считалось, что ребенок не должен быть предоставлен сам себе. Помимо общеобразовательной, Света ходила в музыкальную школу и на гимнастику. Отца она могла не видеть неделями, зато знала по имени каждого космонавта, имела возможность задать им вопросы на встречах в офицерских клубах, которые устраивали после каждого запуска. Особенно почему-то запомнились иностранцы — Зигмунд Йен, первый немец в космосе, единственный космонавт из ГДР, и космонавт из Монголии Жугдэрдэмидийн Гуррагча — его непростое имя дети, «служившие» со своими родителями на Байконуре, выговаривали влегкую.
Дни международных запусков были особенными — все военные в Ленинске переодевались в штатское, чтобы создать иллюзию гражданского поселения. Правда, спрятать военную выправку не получалось.
В то время, как весь город хоть раз, да побывал на запуске ракеты, жена начальника Центра испытаний не видела этого события ни разу. И однажды все же пожаловалась на это мужу. Тот спрашивает: «Тебе действительно очень хочется? Ну хорошо, я пришлю за тобой машину».
И вот водитель — молодой лейтенант — привез Галину Федоровну к космодрому, остановил машину в пределах прямой видимости уже установленной в фермы ракеты.
«Что, прямо здесь будем стоять?» - спросила Галина.
«Да, хорошо ведь видно», - ответил лейтенант.
Пуск в тот день был пилотируемый, на орбиту отправлялись космонавты. Видно все было действительно отлично. Когда начали отходить фермы, удерживающие космический аппарат, грохот стоял такой, что не было слышно даже себя, земля буквально ходила ходуном. Галина вцепилась в руку своего сопровождающего так, что у него потом долго сходили синяки.
А через пару часов в кабинете начальника Центра этого лейтенанта едва не уволили. Ведь на самом деле никто не наблюдает за запусками с открытого пространства в непосредственной близости от космодрома. Юрий Иванович, никогда не повышавший голос на подчиненных, в этот раз еле сдерживался.
С космодрома проводили до 15 пусков в год, в подготовке и проведении каждого участвовало до тысячи человек. И это все происходило в период распада СССР.
«Из союзных республик приезжали представители, забирали своих военнослужащих и увозили домой. Были попытки забрать с оружием. Особенно сложно было с украинцами, которых служило в тот момент много. Они требовали увольнения по любой статье. И в то же время шла подготовка к проведению запусков космических аппаратов. И на боевую работу по запуску выходили все, не было ни одного аварийного пуска или нарушений технологической дисциплины», - рассказывает Юрий Иванович.
Практически по стопам отца пошла дочь — окончив институт по специальности «инженер-математик», она защитила диплом по системам искусственного интеллекта и долгое время работала на космодроме, обеспечивая программную поддержку запуска космических аппаратов. Результат работы программистов был виден еще на перфокартах, а компьютером назывался огромный машинный зал.
«Я как могиканин — телефонов мобильных еще не было, зато мы программировали запуск кораблей в космос», - смеется Светлана.
Теплый и душевный Ставрополь
В ноябре 1992 года в возрасте 52 лет полковник Зорин был уволен из рядов Вооруженных сил в запас и переехал в Ставрополь. Трое суток пути на КамАЗе - и вот он, новый город, который поразил Зориных своей зеленью, теплом, некоторой расслабленностью.
«Мы привыкли жить по распорядку, - рассказывает Светлана. - Все четко, по-военному. А тут такая размеренная жизнь, спокойная, и все есть: фрукты, солнце, зелень. Мама, когда первый раз сюда попала, удивлялась, что молоко и кефир можно свободно купить!»
После увольнения в запас полковник Зорин не стал сидеть без дела — работал начальником отдела ГО и ЧС Октябрьского района города, затем в аналогичной должности на Главпочтамте, после этого прошел необходимую подготовку и был принят на работу частным охранником, где и трудился до 2018 года.
Вырос у полковника уже и внук — капитан МВД, радует маленькая правнучка. Вся семья от души поздравляет заслуженного испытателя Байконура Юрия Ивановича Зорина с Днем космонавтики, желает своему главе крепкого здоровья, оптимизма, удачи во всех делах и большого семейного счастья.
Фото из архива семьи Зориных.