Когда я начинал читать эту книгу, то буквально с первых строчек понял, что держу в руках не исторический роман, а мемуары. Воспоминания человека, который прошёл Первую мировую войну, был 14 раз ранен и написал об этом в своих фронтовых записках. Это взгляд изнутри, предельно плотный, почти документальный.
Кто-то ставит «В стальных грозах» в один ряд со знаменитым романом Эриха Марии Ремарка «На Западном фронте без перемен». Однако я бы не стал этого делать по одной простой причине: у Ремарка война – трагедия человека, потерянность и боль, а у Юнгера – испытание, экстремальная работа, требующая собранности и товарищества. Отсюда и характер персонажей: одни сломлены и потеряны, другие делают своё дело и пытаются выжить, помогая друг другу.
Автор книги и сам участвовал в масштабных военных операциях вроде битвы на Сомме. Он ярко и детально описывает атаки, работу артиллерии, применение газов и действия штурмовых групп. При этом акцент на личном опыте и чувствах. Именно это и делает события более понятными и заставляет прочувствовать их.
В центре книги быт и распорядок солдатской жизни. Читатель узнает, как устроены окопы, как распределяются дежурства, как люди пытаются сберечь жизни и сохранить рассудок. Переворачивая страницу за страницей, чувствуешь, как романтика и эйфория первых недель августа 1914-го быстро уступают место тяжёлой рутине, постоянной опасности. Писатель, фиксируя мелкие, но важные детали: еда, снаряжение, общение внутри коллектива и то, как меняется восприятие времени и страха, создаёт живую картину, в которую погружаешься полностью.
«…Во время короткой передышки мы старались высушить промокшие портянки и хоть немного согреться у крохотного костра, который разводили с оглядкой: малейший отсвет мог выдать позицию…» или «…Мы научились различать звуки по оттенкам: вот это – далёкий разрыв, он не опасен; а вот этот свист ближе, и нужно прижаться к стенке окопа…» Здесь рассказано не только о тяжестях быта, но и о том, как людям приходилось подстраиваться под ситуацию, чтобы выжить.
Юнгер несколькими фразами передал состояние солдат, гул артиллерии, который ощущается не только в воздухе, но и в дрожании земли, ощущение «стальных гроз», когда металл и огонь буквально перемалывают пространство. По ходу повествования меняется отношение главного героя к событиям, в круговороте которых он оказался: от юношеской воодушевлённости до отстранённой констатации фактов.
Впрочем, в книге встречаются и забавные моменты: «…Одно время на ужин давали одни огурцы, и солдаты со свойственным им горьковатым юморком тут же окрестили их «колбасками огородника»… Здесь юмор служит не только способом справиться с однообразием и скудностью рациона, когда люди иронизируют над ситуацией, но и раскрывает быт с совершенно другой стороны.
Книга сама по себе неоднозначна: она вышла в 1920 году, а правки вносились вплоть до 1978-го, поэтому издания могут отличаться. «В стальных грозах» не приговор и не пение дифирамбов. Это чёткая фиксация фактов, написанная в отстранённом тоне, где автор не навязывает своего мнения. Читателю самому приходится расставлять приоритеты. Произведение сложно назвать лёгким чтивом, к таким книгам полезно возвращаться спустя время и просто переосмысливать написанное.
Даже по прошествии более чем века с момента написания «В стальных грозах» остаётся одной из самых сильных книг о Первой мировой. И вовсе не потому, что даёт однозначный приговор войне, а потому, что показывает её изнутри – без прикрас и пафоса. Глазами автора можно увидеть не героя, а просто участника, одного из сотен тысяч, для которого война стала одновременно испытанием, работой и экстремальным опытом, меняющим восприятие мира. Именно эта отстранённая честность делает книгу свидетельством эпохи, со своими деталями, интонацией и редкой по силе правдой.
