Игорь Петрович Антонов журналистов и руководителя Ставропольского регионального отделения общественной организации «Дети войны» Василия Смолякова встречает по-домашнему: в футболке с изображением герба Советского Союза и надписью «Рожденный в СССР». Сразу видно: хозяин дома — человек творческий. В гостиной с развешанными по стенам авторскими картинами Игоря Антонова и начинается разговор о военном детстве и послевоенной юности ставропольца.
Война
Его родители, Пётр Андреевич и Клавдия Тимофеевна, росли в больших семьях. Братьев-сестер у обоих было много. И у них народилось четверо ребятишек, только вот троим небольшой век на земле был отмерен. Старший ребёнок умер в 1934 году, дочка Римма скончалась от менингита в конце войны, а Олега после осложнения от ангины врачи не смогли спасти уже в начале 1950-х.
Остался в семье Антоновых один сын Игорь, который родился 22 июня 1941 года – в день начала войны... Имя мальчонке отец выбрал, уходя на фронт. 23 июня передал записку жене в роддом: мол, назови Игорем, и ушел, так и не успев подержать сына на руках. Свидятся сын с батей уже после войны – в 1946-м.
Оккупацию Игорь Петрович помнит фрагментарно – картинками фотографической детской памяти, но многое знает о том периоде по рассказам матери.
– Перед второй больницей была мельница, – рассказывает Игорь Петрович. – Там немцы время от времени раздавали местным жителям избытки муки, которая портилась. Наша соседка пошла за мукой и увидела такую картину. Какая-то женщина тащит мешок. А рядом два автоматчика из охраны стояли. Она одному говорит: «Помоги мешок на спину закинуть». Тот ей взвалил груз на плечи, она прошла метров 15, и он её из автомата расстрелял.
Мать, стремясь как-то прокормить троих детей, перебивалась какими-то подработками, рукодельничала и, конечно, сама жила впроголодь. Дети собирали в парке жёлуди для свиней, а Клавдия Тимофеевна меняла их на картошку.
– Когда мы картошку варили, очистки не выкидывали. Мама мешала их с отрубями и делала лепешки, мы их ели. А так, во время войны 150 граммов чёрного хлеба давали, полбулочки на всю семью нашу. А нам же есть хочется. Мама куда-то уходит, на заработки какие-то, а мы найдем этот хлебушек, она его прятала, потому что мы бы его съели. Но мы отрежем ножом кусочек тоненький, аж просвечивается. Возьмём его и сосём. Не ели, сосали этот хлеб.
Спасла цыганка
Однажды Клавдию Тимофеевну чуть не убил солдат-румын. Положил этот солдат глаз на красивую русскую женщину.
– Мать от него всегда убегала, пряталась, – рассказывает Игорь Петрович. – И однажды, когда стемнело, он зашёл в наш двор и начал ломиться в дверь. Пьяный был. Стал стрелять из пистолета в дверь. Мама нас за печку спрятала. Спасла нас соседка-цыганка, которая знала румынский язык, и каким-то образом она вразумила этого солдата...
Этот страшный случай наш герой помнит смутно. Слишком мал был, но вот радостный день освобождения в памяти запечатлелся.
– Помню, когда наши танки шли со стороны северо-запада. По Кавалерийской улице, она тогда булыжная была. А после танков поднимались кони, которые тащили орудия, громадные такие. А мы бежали за ними с братом, до самого музея. Они здесь вот на площади формировались. Бойцы просили у нас попить, мы им приносили воду, они нас конфетами угощали, консервами, — делится Игорь Петрович.
«Я же твой папа, сынок!»
День 9 мая 1945 года Игорю Петровичу запомнился не только ликованием людей, но и неприятностью, помешавшей четырехлетнему пацаненку приобщиться к этой всеобщей радости. А ведь как здорово все начиналось! Мама решила пойти с детьми в центр, нарядила их в праздничную одежду.
– У нас несколько семей жили в доме, был длинный коридор, и я побежал, а там высокое крыльцо, метра два с половиной высотой, и ступеньки. Я по коридору бежал и решил затормозить, схватился за перила, а они выскочили, и я полетел вниз, где были камни. Стесал себе все губы и попал в больницу. Так что в 1945-м Победу я не отпраздновал, — разводит руками Игорь Антонов.
А в 1946 году вернулся с войны отец... Высокого мужчину в гимнастёрке с медалями мальчик видел в первый раз и не совладал с эмоциями.
– Он заходит и говорит: «Здравствуй, сынок!». А я испугался, незнакомый дядька какой-то, неожиданно это было. Я спрятался под кровать, а он ко мне подходит: «Да я же твой папа». Вот это я чётко помню. А потом уже мама пришла.
Вместе с отцом, который работал бухгалтером, семья переехала в Черкесск, Будённовск, затем опять вернулась в Ставрополь. У Игоря Петровича сохранился уникальный документ — его собственное сочинение, написанное в школьные годы.
«Дорогая мамочка, в тяжкие дни, которые переживаем мы в связи со смертью нашего любимого Иосифа Виссарионовича Сталина, я поздравляю Вас с Днём женщин 8 Марта и вместе с Вами разделяю великое горе. Я благодарю Вас, мама, за Вашу материнскую любовь и заботу обо мне и обещаю жить, учиться и работать так, как учил нас незабвенный товарищ Сталин. Крепко целую Вас, мама. Твой сын Антонов Игорь».
Мечтал стать художником
Выпускник средней школы Игорь Антонов мечтал стать художником. Этот талант он получил от мамы, Клавдия Тимофеевна неплохо рисовала. Парень поехал поступать в Ростовское художественное училище, но не прошёл по конкурсу. Игорь вернулся в Ставрополь и, чтобы помочь матери, окончил курсы плотников. Работал, а рисованием занимался для души, в свободное время.
На следующий год он поступил в сельхозинститут.
– Я любил зверей, – объясняет Игорь Петрович. – В музеи ходил, животных рисовал, птичек. А зоотехнический факультет, думал я, связан как-то со зверями, птицами, и я поступил туда...
Во время учёбы молодой человек увлёкся спортом, вошёл в сборную вуза по гандболу и баскетболу. Тогда команда Ставропольского сельхозинститута стала чемпионом СССР среди сельхозвузов страны. И на творчество время и силы оставались. Стенгазета его факультета неизменно была победителем институтского конкурса.
После выпуска Игорь должен был ехать по распределению в один из сельских районов Ставрополья, но у него тяжело заболела мама, он не мог оставить её одну... Игорь Антонов устроился художником-оформителем в патентный отдел Ставропольского специального конструкторского технологического бюро. Началась новая страница в его жизни.
Первый промышленный дизайнер
Художественные таланты Игоря оказались как нельзя кстати в конструкторском бюро. В частности, созданная им стенгазета заняла первое место на городском конкурсе. Молодого специалиста вызвали в горком партии и поручили важное задание — посетить крупные города СССР и изучить самые перспективные рекламные проекты, чтобы всё лучшее реализовать в Ставрополе к 50-летию Советской власти.
– Ереван, Баку, потом Одесса, далее Донецк, Киев, Питер, даже в Смольном был, и я альбом зарисовок сделал карандашом. Собирал всё лучшее, оформление городов, остановок общественного транспорта, фонтаны красивые. Всё это я зарисовывал, — вспоминает Игорь Петрович.
Поездка была успешной, и вскоре Игорю Антонову доверили оформление первой машины праздничной колонны на 7 ноября, к юбилею Октябрьской революции. Вереница агитационных автомобилей проезжала по главной площади Ставрополя и несла ключевую идеологическую нагрузку.
– Мы даже артистов привлекали. Это был КамАЗ с открытыми бортами, мы оформляли штурм Зимнего дворца, арку делали, дальний план. А артисты из театра были одеты и загримированы под моряков и солдат, которые участвовали в штурме, — рассказывает Игорь Антонов.
Во время работы в КБ Игорь Петрович выполнил немало проектов: подсветка городских объектов, дизайнерское оформление часов на площади Ленина, циферблат над аптекой Байгера, часы на улице Розы Люксембург. По его эскизам делали остановочные павильоны в Ставрополе, скамейки на городских аллеях. А в конце 1960-х в Новосибирске открыли первые в Союзе курсы дизайнеров, из Ставрополя на них отправили Игоря Антонова.
– Получилось так: захожу в конструкторский отдел, а там станок разрабатывают, мы делали станки с электроникой. Я посмотрел на проект и говорю: «Ребята, а вот давайте я вам нарисую, какой бы сделал станок, чтобы и красивый был, и удобный». Я в конструкторской работе разбирался. И в красках нарисовал. Они там обалдели, понесли директору, и он меня послал на эти курсы, — улыбается Игорь Петрович.
После обучения Игорь Антонов стал дизайнером по промышленному оборудованию.
– Я делал станки, мы их на выставку в Москву возили, на ВДНХ, они такие красивые были, – с гордостью говорит Игорь Петрович. – А потом посылали меня учиться в Ригу, на художника-конструктора, на дизайнера, после я набирался опыта в Московском САКБ (специальное архитектурно-конструкторское бюро). Но живописью я тогда не занимался, был дизайнером, даже некоторым людям разрабатывал интерьеры.
Муза дизайнера Антонова
Рядом с Игорем Петровичем уже почти полвека верная спутница — Нелли Васильевна. Познакомил молодых людей преподаватель НВП, который поручил специалисту оформить по всем канонам кабинет начальной военной подготовки в школе. Здесь и произошла судьбоносная встреча. Молоденькая завуч попросила дизайнера оформить стенгазету. Он работал с вдохновением, и той в результате очень понравилась и газета, и сам художник.
Супруга дополняет рассказ своего суженого.
– Ну, сначала как-то немножко с опаской я к нему отнеслась. Всё-таки художник, творческая личность. Но мы недолго встречались, чуть меньше года. А потом он рискнул сделать предложение, мне ничего не оставалось, как согласиться. И я его учу всегда: как сказать, что делать, а он такая свободная творческая личность, не всегда поддаётся обучению, но ничего, иногда слушает меня...
Миры Игоря Антонова
Лихие 90-е полностью изменили страну: многие крупные и мощные предприятия были разрушены и разграблены. Не миновала эта чаша и предприятие, где трудился Игорь Антонов. Чтобы прокормить семью, он брался за разные подработки: выполнял не только дизайнерское оформление квартир, но и, например, клал плитку, штукатурил.
Работа в холодных помещениях дала о себе знать. Воспалились суставы, Игорю Петровичу пришлось оставить это занятие. Тогда, в 65 лет, неутомимый Антонов вернулся к кистям и краскам. Сегодня среди его работ степные пейзажи, животные, портреты, фантастические сюжеты и много гор.
Турпоходами он увлёкся ещё в студенческие годы и пронёс любовь к горным пейзажам через всю жизнь. Покорял горы Белалакая, Суфруджу, штурмовал перевалы Алибек, Клухорский, Дамхурц, Пхия, перевал Семидесяти Трёх. Многие из этих вершин можно увидеть в его живописных работах.
Сейчас Игорь Антонов готовится к проведению своей первой персональной выставки, чтобы поделиться со зрителями размышлениями и эмоциями в красках.
Андрей ЛЬВОВ, Ставропольское региональное отделение Общероссийской общественной организации «Дети войны».
Материал подготовлен в рамках социального проекта «Помогать просто» при поддержке правительства Ставропольского края и Фонда президентских грантов
