На годы его раннего детства пришлись период фашистской оккупации родного села, а затем время восстановления страны из разрухи
Детская память парадоксальна: Виктор Иванович и сегодня вспоминает события, которые произошли многие десятилетия назад, так, как будто это было вчера, и передаёт память сегодняшней молодёжи, как самое дорогое сокровище. Так и должно быть.
Правильно говорят, что ни одна книга, ни один фильм не сравнится с удивительной историей под названием «Жизнь». Подтверждений этой истины в биографии подполковника милиции в отставке Виктора Зиновьева очень много. Вот только один – не очень давний. Два года назад, в свои 80 лет, Виктору Ивановичу пришлось вступить в схватку и применить спецприёмы против преступника, ранившего ножом главного редактора одного из ставропольских изданий. Злоумышленник был задержан.
Все мы – родом из детства...
Виктор Зиновьев родился 23 апреля 1942 года в селе Константиновском Петровского района Ставрополья. Уже шла война, и всего несколько месяцев оставалось до страшного времени оккупации... Отец воевал, а мама с малыми ребятишками его ждала, как и другие женщины в селе... Она будет ждать мужа всю жизнь, пронеся в сердце через годы любовь к своему Ивану...
До замужества Мария Голосова, мама Виктора Зиновьева, жила в той части села, которую местные жители называли раем за обилие родников, фруктовых деревьев на улицах, а папа — на окраине села, в Симкиной балке. «Райские» парни своих девушек замуж за чужаков не отпускали. Но статный парень Иван, танцевавший лучше всех, покорил сердце Марии. И хотя его не раз подкарауливали молодчики из «рая», свою суженую он «отвоевал».
Сыграло свою роль и то, что дед Виктора Ивановича славился на всю округу как мастер-краснодеревщик, столяр с золотыми руками, который мог из дерева сделать что угодно: от игрушек до мебели.
Мама рассказывала потом сыну: «Родителям твой дед понравился, он на всё село, сыночек, делал сундуки, всем верхи ставил. На все руки мастер у тебя был дед, его знали»...
Маленького Витю спасла мама
У детей войны, даже тех, кто был младенцем в те годы, очень личное восприятие событий. Их растили, воспитывали, учили участники Великой Отечественной, вернувшиеся с фронта, и односельчане, пережившие ужас оккупации.
Виктор Зиновьев помнит рассказы матери, которая чудом уберегла его, малыша, от фашистской пули.
- Немцы неожиданно ночью к нам в Константиновку нагрянули, - поясняет он. - Мама говорила: «Это звери, Витя, не дай Бог, такое пережить никому. Я думала, тебя убьют. Один немец схватил меня и потянул к себе. А другой — с автоматом на тебя»... Мама у меня физически сильная была. Говорит, схватила меня – и в другую комнату. Боялась даже, что руку мне сломала от страха. Но обошлось. А фашисты кричат: «Эй, матка, млеко, яйки бистро!» – и побежали ловить кур и поросят. Мы до войны хорошо жили. Десять овец, две коровы, уток, кур, гусей не считали. Мама работала, отец работал, дед работал»...
Оккупанты угоняли скот, сжигали саманные дома в Константиновском, оставили только кирпичные в центре, где разместили штаб. В доме Зиновьевых выдрали все деревянные полы, на топливо.
Расстреливали работников сельсовета, коммунистов и комсомольцев и всех, кто мог иметь к ним хоть малейшее отношение. Не пощадили даже местную повитуху, которая принимала роды, не спрашивая о партийности.
- Эту бабульку-повитуху расстреляли, - рассказывает Виктор Иванович. - Среди карателей один на русском лопотал, бабушку эту все обвинял, что у коммунистов и комсомольцев принимала роды... Да, были и среди местных предатели, помогали немцам. Полицай один – из Грачевки родом - особо выслуживался перед ними.
Историю Отечества учил не только по учебникам
Многие советские и партийные работники тогда ушли в партизаны. И мама Виктора Ивановича пекла хлеб, а старшие дети тайком относили его в ближайшие пещеры глиняного карьера, где базировались партизаны. Позднее, в юношестве, Виктор изучил эти места подробнее.
- Там, в пещерах, - с улыбкой вспоминает Виктор Иванович, - у них и кровати каменные, и столы каменные, и кресла каменные были... Все вырублено из камня. И что мне понравилось, в пещерах даже родник святой из-под земли бил. Попробовали, вода — чудо!
...Материнский хлеб был самым вкусным. Знала Мария Никифоровна особый рецепт: использовала хмель, который можно было сорвать только в одном месте — в Калуцкой балке.
Рецепт приготовления Виктор Иванович помнит до сих пор и, кажется, в любой момент готов испечь ароматный хлеб.
Но, конечно, такой - настоящий хлеб - детям удалось попробовать только после войны. А раньше, чтобы выжить, приходилось питаться всем подряд.
- Мама первая открыла, что можно оладьи делать из конского щавеля, крапивы, других растений, - рассказывает Виктор Иванович. - После войны ели жмых, кукурузу, потом уродились алыча, кульга. Сухофруктами питались. Тёрен и шиповник сушили. Мама потом говорила: «Ой, Вить, не дай Бог войны никому, что мы насмотрелись, что мы пережили, не дай Бог, сыночек, вашему поколению»...
Отец Вити пропал без вести в 1943 году. Позднее Виктор Иванович предлагал матери сойтись с каким-нибудь человеком, но Мария Никифоровна ждала супруга до конца жизни, каждый раз припоминая случаи, когда у соседей или знакомых пропавшие без вести красноармейцы возвращались домой, иногда даже спустя десятилетия.
После Победы
О Победе маленький Витя и его сверстники узнали по атмосфере, которая царила на сельских улицах. Точнее, он был уже большой мальчик - в мае 1945-го меньшому сыну Зиновьевых уж три года было. Так что этот день в родном селе он помнит – в картинках, в эмоциях, в ощущениях:
- Все люди радовались: выпивали, чокались, плакали, обнимались, даже незнакомые. И все, главное дело, вы не поверите, ждали. Все ждали своих домой. А ведь на каждой улице, в каждом доме кто-то погиб. Было очень много вдов...
Позже мужчины начали возвращаться с войны и восстанавливать разрушенное хозяйство. Виктор Иванович хорошо помнит, как школьником вместе со сверстниками перебирал кукурузу, выбивал подсолнухи, собирал колоски, развозил воду на поле.
- Летом пропалывали кукурузу, подсолнечник. В основном женщины, мужья же у многих погибли. Вон у меня даже список есть. Смотрите сколько. Без вести сколько пропали в Константиновке. В том числе и мой папа. Значит, работают женщины на поле и вдруг кричат: «Воды!». У меня бидончик такой, кружка на поясе, и бегу на другой конец поля. Метров 200 - 500. «Ой, спасибо», - говорят. А я: «Да за что спасибо? Это ж моя работа»...
Тогда было много колхозов. Колхоз Герасимова, колхоз Сталина, Ворошилова, Будённого, Политотдела, колхоз Дзержинского. И подросток интересовался, в честь кого они были названы.
«Герасимов — это наш герой Гражданской войны, - объясняла пацаненку мама. - Восстанавливал колхозы, в честь него колхоз и назвали. Да ты же с его сыном учишься. Герасимов Ванька»...
Вот так, и по учебникам, и на примерах дел и подвигов своих земляков, учил историю Отечества будущий защитник правопорядка Виктор Зиновьев.
Полк спецназначения
Когда Виктору Зиновьеву пришла пора служить в армии — его отобрали в отдельный полк специального назначения, который охранял Кремль, Генштаб Мин-обороны и другие особо важные объекты.
Виктор Иванович помнит, как в высоких коридорах приходилось встречать не только военачальников, но и получившего впоследствии печальную известность Олега Пеньковского, оказавшегося предателем и вражеским шпионом. Он и до разоблачения наглый был - однажды пытался пройти в так называемую «особую зону», куда даже ему, офицеру ГРУ, вход был воспрещён.
«До сих пор помню его, окаянного, - говорит Виктор Иванович. - Высокий был такой подполковник. Чтобы пропустить на какой-то этаж, мы должны созвониться с командиром, доложить: подполковник Пеньковский здесь, но у него шифровка не та. И его отсылают назад. Он информацию по Генеральному штабу знал только по первому, второму, третьему этажу, на остальные этажи у него допуска уже не было...»
Мог бы остаться в МУРе
После армии Виктор Зиновьев вернулся на малую родину. В крайкоме ВЛКСМ его по комсомольской путёвке отправили служить в уголовный розыск. Работать с людьми Виктор Иванович умел, а окончив Саратовскую спецшколу милиции, укрепил свои знания. Раскрываемость преступлений у него пошла в рост. В это время к начальнику ГУВД Ставрополья обратился однокашник по академии МВД. Начальник московской милиции попросил помочь с толковыми кадрами. И Виктора Зиновьева отправили работать в знаменитый МУР.
Поначалу ставропольцу поручили раскрывать преступления прежних лет. Дело это очень трудное. По сути, в каждом случае надо начинать всё сначала. Но Виктор Иванович справился благодаря отлаженной работе с агентурой. Раскрыл первое дело — изнасилование и убийство студентки. Выяснилось, что девушку лишил жизни шашлычник из парка Горького. Потом молодой «муровец» успел раскрыть не один десяток преступлений. После общения с ним, например, задержанный на 15 суток за драку в ресторане гастролёр признался во многих кражах, совершённых в том числе и на Ставрополье. Вора удалось вывести на сотрудничество: сначала за передачу кефира и халвы он признался в одном преступлении, а затем за свидание с любимой женщиной ещё в нескольких. Такие отношения были запрещены в МВД, и Зиновьеву даже пришлось писать рапорт на имя начальника, чтобы тот дал разрешение. Позже злоумышленник признался: понравился ему ставрополец. Об этом своем «подопечном» подполковник Зиновьев вспоминает с улыбкой:
- Он говорит: «Виктор Иванович, ты нарушитель и я нарушитель». Я говорю: «Я нарушитель ради людей, чтобы преступление раскрыть. Это ж хорошее дело». А он отвечает: «Всё. Колюсь, Виктор Иванович, уже надоело. Я и так пять лет гастролирую. Воронеж, Тула, надоело», — вспоминает Виктор Зиновьев.
...Начальство работой его бы-ло довольно. Он мог бы остаться в Москве – предлагали... Но все же предпочел вернуться на малую родину... Признается: очень уж строго все было в МУРе, дома – как-то «демократичнее»...
И на путь истинный наставить
Кстати, и в Ставрополе Виктору Зиновьеву неоднократно удавалось наставить уголовников на путь истинный. Он старался проследить за их судьбой и помочь социализироваться. Так, например, Зиновьев устроил на работу в литейный цех на завод «Красный металлист» бывшего вора-карманника.
Директор завода поначалу даже усомнился в том, что у соискателя криминальное прошлое, но тот за один приём убедил его. Вытащил из кармана руководителя бумажник.
- Я показываю директору его кошелек, спрашиваю: «Ваш?» А он отказывается. Говорю ему: «Разворачивайте». А там же записная книжка с его записями, деньги по 10 рублей, 25 и мелочь на дне. «Так он и тут будет воровать», - сомневался руководитель предприятия, а я убеждал. «Нет, он сказал, завяжет. Не будет. Хоть кем его возьмите, хоть разнорабочим». И парень доверие оправдал, он на заводе заработал себе квартиру, женил я его, окаянного, троих детей настрогал Вовка, исправился, и даже на Доске почёта был», — улыбается Виктор Зиновьев.
Сегодня Виктор Иванович Зиновьев — частый гость на уроках мужества в учебных заведениях Ставрополья. Важно, говорит, передавать память о Великой Отечественной войне молодым людям.
- В школах, техникумах в основном от нашей организации «Дети войны» выступаю. Её Василий Васильевич Смоляков возглавляет. С ним я был в Изобильном, в Пятигорске. Тоже выступаю там перед молодёжью, разъясняю, что такое фашизм. Многие не знают даже. Особенно те, кому 17−- 18 лет, — говорит Виктор Иванович.
За переданные воспоминания периода Великой Отечественной войны и за личный вклад в работу общественной организации «Дети войны» Виктор Зиновьев награждён благодарственным письмом и отмечен памятной медалью в честь 80-летия Великой Победы.
Андрей ЛЬВОВ, Ставропольское региональное отделение Общероссийской общественной организации «Дети войны»
Сбор воспоминаний проводится в рамках социального проекта «Помогать просто» при поддержке правительства Ставропольского края и Фонда президентских грантов.
